编前语
在80后、90后的眼中,中国电影第四代导演们的身影总是略显陌生和萧索。他们作品不多,声音也似乎并不够响亮,相比擅于用华丽镜头来鼓动观众的新生导演们,他们的电影语言显得更加真实而有分量,像一把沉重的钝刀,在一步步深入的过程中,慢慢呈现出其中辗转不眠的思考,以及极为复杂的悲喜交集。
谢飞便是这样一个人。作为第四代导演中代表人物,谢飞在电影中往往关注人生的缺憾、人性的缺失、以及人情遭挫的忧患和痛楚。教师职业是谢飞与其他第四代导演的重要不同之一,也是他的作品能够贯穿严肃的哲理思考和人文精神的重要原因。在和他交谈的过程中,不自觉的会被他的艺术理想所感染,也终于明白这个73岁的老人,为何能够不断用审美的眼光来看待世界,能够永远带着感激的心情生活,能够诗意地栖息在这个地球上。
对电影的赤子之心
谢飞出生于革命世家,他生在延安、长在北京,称得上是和共和国一起成长。青年时期的谢飞选择了心爱的电影作为陪伴自己一生的事业:“一个人上大学选择的专业,有时候是自己想选的,有时候是命运安排的,但它往往决定了你一生事业的走向。”1960年,谢飞顺利考入北京电影学院,而后当老师、做导演,直到现在。五十多年来,他对自己所从事的工作一直充满热情:“影视是人类的第八艺术,它吸收了传统小说、戏剧的一些经验,用视听为主的手段来讲人的故事,讲世界的故事,它是最有魅力的。无论这个时代发生多大变化,或者它的载体有多大变化,影视之美仍然值得探索。加上后来我又教书,每四年就来一波新学生,我就要带着他们共同了解历史,和他们一起去找寻新的方向,教书生活让我不断对事业保持兴趣。如今人们有了更多职业选择的机会,很多像我这样年纪的人也可能换地方,换单位,换工作,但电影一直还吸引着我。”
能够选择从事自己喜爱的事业是一种莫大的幸福,而对电影的高度专注也让他在这个行业取得了丰硕的成绩。不过在谢飞看来,人无论做得多成功,一定要时刻保持警惕,因为成功可能令你变得保守起来。“曾有一段时期电影看不起电视剧,觉得电视剧刚刚出生,没有视听的魅力。但事实上随着社会的发展,电视如今的覆盖率和影响力远远大于影院。一直到今天网剧出现,很多人看不上网剧,觉得正经做电视剧也比做网剧好,但是你一定要想到,网剧的播出量有时候会超过电视台的播出,所以网络的出现,它可能会取代电视台。”
正是因为时刻保持警惕,并坚持不断学习,谢飞的身上完全看不到传统印象中的老人古板守旧的一面。他不仅玩微博、看韩剧,还特别喜欢跟年轻人在一起:“人要跟着时代变,我对网络的新出现非常敏感,能用的东西都尽快地用,包括在网络上购物、传递信息,这样才能让自己跟上时代的发展。”
坚持做文艺片
从1983年到2000年,谢飞平均三年一部影片,每片必得大奖,而且几乎都是国际奖项,这在第四代导演中也是独享殊荣。他的电影受商业化倾向影响较少,娱乐因素很少,保持着一贯的严肃风格。然而在现实中,我们所看到的文艺片往往在对应商业大潮时表现得有些力不从心。针对这个问题,谢飞有着自己更深刻的看法。
“近三十多年电影学院培养了两个天才,一个是视听天才,就是张艺谋,他一直做到奥林匹克开幕式,第二个文化天才就是贾樟柯,他的《三峡好人》在威尼斯得了金狮奖,可是在国内上映后才200万票房。但贾樟柯这十多年来在国际的电影节和文化圈里非常有名,因为全世界的知识界、文化界通过贾樟柯1998年《小武》这样一个描写山西县城小偷的命运的片子,一直到现在的十几部电影,看到了这30年中国社会的巨大变迁,看到了从计划经济转向市场经济、物质生活迅速繁荣以后,人的精神面貌的困惑、苦闷和思索,这太有价值了。而其它的娱乐片我也看了,那些都是假的,甚至包括《黄金甲》,那里面看不到真实的历史,也看不到真实的现在,所以只看眼前的票房论成败是种愚蠢的行为,从文化角度看,文艺片更有长久和世界上的作用。”
如今各行各业的人开始“跨界”做电影导演,电影界不再是学院派一统天下,这给中国电影带来许多新视野、新突破,但由此制作出的作品质量也受到多方面的质疑。对此谢飞的态度显得十分宽容:“张艺谋是学摄影的,冯小刚是美工出身,他们如今都是非常优秀的导演。我教了50年导演,也查阅了百年来伟大的400多个导演,许多优秀导演都是从编剧和演员转来的。电影影视是一个综合艺术,导演则是一个艺术的综合掌门人,所以我认为条条道路通导演。作为一个老师,或者一个前辈,我希望现在这些有电影梦的年轻人们能在青年时期,扎扎实实的,抓紧一切机会去拍影视和看影视。我个人觉得全民影视时代已经到来了。”