央广网

东北查干湖:年年有鱼

2017-06-05 17:29:00来源:央广网

  东北的地标性元素,总难回避二人转、大碴子唠嗑、穿貂、小沈阳……固有的印象在岁末荧屏方言小品狂轰滥炸之后已味同嚼蜡,那片冰封的土地上似乎找不到能直抵人心的东西。

  寒冷,从来就不是优越的自然禀赋。为什么一到冬天,东北人就会呈现集体性“霸屏”?解开这个谜题,也许就会找到答案。

  最终,我选择了查干湖。

  

  GPS上显示的位置停留在吉林省西北部的前郭尔罗斯蒙古族自治县。这个冗长的地名如此陌生。“查干湖”的名字来源于蒙古语“查干淖尔”,意为白色圣洁的湖。从流域面积上算,查干湖可以跻身中国前十,可见其幅员辽阔。

  晨光尚未苏醒,车队已开始行进。一路车灯闪烁,连接成一条长龙直奔湖心。隐匿在车队中的还有马队。没有光线,只能在车灯扫过的瞬间看到马匹呵出一团团热气。十几匹马拉着雪橇和渔网,赶马的渔民裹着厚重的裘皮袄子,想象一下零下二十多度的寒冷和迎面的风刀会是怎样的折磨。但他傲然地端坐于雪橇之上,俨然是骑兵队伍里的长官。马蹄敲击着冰面,清脆而热烈,是收获的序曲。

  

  图为湖面上远望劳作的人

  茫茫冰原上没有导航的参照物,行进的方向全凭对这片偌大水域的熟识与记忆。没有对故土的眷恋,想必会迷失在荒芜中。

  年夜饭上的一句“年年有鱼”,怎知这背后有如此的艰辛!能将湖面封冻达四五十厘米的寒冷,对血肉之躯是怎样的考验。

  图为捕鱼人和马

  “马拉渔网、凿冰捕鱼”,是当地蒙古族渔民世代沿袭的劳作。马儿半夜就一头扎进黑夜,一路奔波,汗液凝结为霜粘在毛皮上,让赶马的人甚是心疼。虽为牲畜、情似伙伴。

  捕鱼的过程繁琐而漫长,眼前除了白茫茫的一片,再也找不到任何可以聚留目光之物。长达两千米的大网沉入湖底,没有人知道几小时后的收网是满是空。小心翼翼地踩在冰面上,听着脚下积雪挤压出“吱吱”的脆响,隐约间发觉混入了一点旋律,抬头一望,竟是那等待收获的渔人在吹口哨。巨大的空间里,除了冰雪,就是苍天。这一出口就被吞噬掉的曲子显然不是给外人听的,无非是在给自己取暖。除了虔诚的信仰,也许并没有更好的心态面对未知。

  图为网被拖出水面

  “凿冰捕鱼”是一项讲究合作的劳动,捕鱼人在冰天雪地中相互协助,吆喝、呐喊此起彼伏。虽然声音瞬间就被无垠的冰雪吞没,但也能在彼此的心中撞击出些许温度。

  捕鱼的都是青壮年,很多同龄人都去了大城市,周围的很多村庄都成了空村。可渔民们说,外头没朋友。也许这样的场面经历得多了,比较怕孤单。

  渔网在祈盼中被拉出了冰面。网里的鱼被高高抛起,落到冰面上瞬间冻结。这也是渔民们一年当中最幸福的时刻。

  图为收获场景

  望着渔民们脸上鲜有的笑容,我们似乎可以找到之前的那个问题的答案:为什么越是寒冷,东北人越是乐活?

  是恶劣环境的淬炼,催生出神气活现的二人转;

  是春夏秋的奔忙,酿出了猫冬时风趣幽默的东北腔。

  所以,南方艳阳里的大雪纷飞,才会向往北方寒夜里的四季如春。

编辑: 王子衿
关键词:

东北查干湖:年年有鱼

寒冷,从来就不是优越的自然禀赋。为什么一到冬天,东北人就会呈现集体性“霸屏”?解开这个谜题,也许就会找到答案。