塞巴斯蒂安的音乐人生也是精心设计过的，不声不响地，浓缩了整个歌舞片的历史，也浓缩了他的人生。他出场，弹着朴素的爵士钢琴，拉着路灯灯柱，模仿《雨中曲》。渐渐地，随着他加入流行乐队，走了弯路，他的曲风变了，手下的琴，变得千姿百态，有红有黑，有金有粉，有电声键盘，有背带式键盘。但在故事的最后，他又回归到最初，弹最简单的琴、最朴素的曲。
电影里的细节，往往给人意外之喜。
在《天水围的日与夜》里，仅仅一包花菇就有许多戏份，串起好几段故事。鲍起静的邻居，送了她一袋花菇，在送出手之前，先小心地撕掉包装上的标签。鲍起静拿到花菇后做成菜，和儿子一起吃。第二天再次开饭时，饭桌上是另外两道菜，但一只小碗里却盛着两只花菇，显然是头一天剩下的。花菇说明了时间，也说明了他们的节俭。
而在《八月照相馆》里，女主角身上的衣服一直在变化，随着时间流逝，随着她和男主角情感的进展，她越来越会穿衣服和化妆。那些衣服，说明了她越来越深沉和缤纷的人生。
电影里的这种细节之美，像是扔给观众的礼物，能够捕捉到这些细节的，就像是在众目睽睽下，接受了最秘密的礼物，得到最秘密的满足。一天一天，我们沉浸在这种秘密的满足里，也用这种细致的秘密的满足，去重新布置人生。这是电影不会消失的原因。
编辑：
果君
关键词：
花菇;影评;讲故事;电影;雨中曲
